В Тверской области самое большое количество деревень среди регионов России - 9 532. Ещё десять лет назад тут работало 1200 сельских магазинов. Сейчас - ровно в два раза меньше. Автолавки ездят далеко не во все деревни, а цены в них кусаются. Старикам зачастую негде, а порой и не на что купить самые элементарные продукты.
Мимо кассы
Если дачники провизию привозят с собой, то для местных единственное спасение - автолавка. В деревню Пеньки Торжокского района она наведывается два раза в неделю. Здесь 20 домов, население пожилое. Когда приезжают торговцы, народ стекается к месту стоянки: покупает рыбу, крупы, хлеб, хозтовары. Средний чек - тысяча рублей. Дороже, чем в тверском супермаркете!
«Откуда у деревенских стариков деньги? Пенсии маленькие, половина уходит на лекарства, - продолжает Романенко. - В той же деревне Печки живёт одинокий дедушка. Ему 80 лет, он перенёс инсульт, плохо говорит. Маленькой пенсии хватает лишь на то, чтобы запасаться продуктами из автолавки на две недели в месяц. Остальное время дед голодает. Часто старикам приходится брать товар в долг. Тогда они загоняют себя в кабалу: получив пенсию, всю её отдают в счёт погашения старого долга и берут новый. Ведь без продуктов питания не проживёшь».
Качество товаров в автолавках зачастую оставляет желать лучшего. Свежего хлеба деревенские не видят вовсе. Добраться до ближайшего населённого пункта, где есть приличный магазин, для пожилых - большой труд. Некоторые плохо ходят, им не по силам такие прогулки. У старушки, которая живёт в деревне Добрецово Вышневолоцкого района, выбора нет. Она единственная жительница населённого пункта. Дачников нет, автолавка не наведывается давно. Никто не хочет месить грязь ради того, чтобы старушка купила пару батонов да подсолнечное масло. За продуктами бабушка ходит в магазин, расположенный в трёх километрах на трассе.
Якорем сельской жизни раньше были потребительские кооперативы. Им принадлежали не только магазины, но и заготовительные артели. Деревенские туда сдавали собственную продукцию, взамен получали нужные товары и деньги. В советское время государство активно помогало кооператорам. Ведь перед ними стояла особая задача - сделать жизнь в деревне богатой и сытной. Есть потребительская кооперация и сегодня. Но дышит она на ладан.
«Мы испытываем огромные трудности в обеспечении сельской торговли, - рассказывает председатель Вышневолоцкого райпо Нина Козырева. - Бензин для автолавок стал слишком дорогим, здания магазинов построены давно и приходится вкладывать большие средства, чтобы соответствовать всем требованиям. Если лет десять назад мы едва сводили концы с концами, то сейчас почти вся сельская торговля убыточна».
Потребительская кооперация сегодня приравнена к коммерческим структурам. Она не рассматривается как важная социальная миссия. С введением кадастровой стоимости земельных участков и объектов недвижимости в 2015 году значительно возросла налоговая нагрузка на сельские магазины. Даже на те, которые строились при царе Горохе. Нести налоговое бремя многим кооперативам оказалось не под силу. Затем последовала новая реформа, и райпо задушила кассовая «повинность».
С 2017 года продавцов обязали устанавливать онлайн-кассы. Работа на оборудовании старого образца теперь влечёт наложение штрафа от полутора до трёх тысяч рублей. Чтобы облегчить работу, сегодня в отдалённых деревнях разрешено работать без кассового аппарата. Перечень таких деревень в прошлом году был определён постановлением Правительства Тверской области. Однако, если магазин торгует табачной продукцией, аппарат необходим даже в самой глуши. А сельские старики, как известно, любят подымить на завалинке. Попробуй отучить их от этой вредной привычки! Кассовый аппарат стоит около 30 тысяч рублей. Неподъёмные деньги для магазина с такой же месячной выручкой. Рост цен на бензин в этом году бьёт рекорды: прибыль кооператоров «съедают» транспортные расходы. Субсидий от государства - ноль. Замкнутый круг!
Лавочка прикрылась
В Тверской области сегодня работают 90 потребительских кооперативов. И все они пытаются хоть как-то остаться на плаву. На балансе Вышневолоцкого райпо 5 сельских магазинов и 4 автолавки, которые доставляют товар в 86 деревень. Хотя в районе около 150 населённых пунктов. В крупные сёла приезжают торговать и частники, а там, где жителей мало (деревень, где проживает менее 10 человек, в Тверской области 3662, или почти 40% от всех сельских населённых пунктов), торговля отсутствует.
Вот и получается, что одиноким старикам на селе рассчитывать не на кого. Кто бы мог подумать раньше, что село, которое кормило всю страну, будет испытывать проблемы с хлебом насущным.