Бывший узник концлагеря о детстве, которого не было
"НАС БЫЛА ЦЕЛАЯ ПАЛАТА МАЛЬЧИШЕК БЕЗ РУК И НОГ, ИЗУВЕЧЕННЫХ, ОТОЩАВШИХ. ВОЙНА УКРАЛА У НАС ДЕТСТВО, СДЕЛАЛА КАЛЕКАМИ. ТАКИЕ МАЛЕНЬКИЕ ПОЛУЧЕЛОВЕКИ, МЫ ВСЁ РАВНО УМУДРЯЛИСЬ РАДОВАТЬСЯ КАЖДОМУ ДНЮ".
Тяжёлое ранение восьмилетний Серёжа получил, когда, казалось бы, самое страшное осталось позади. В 1943 году советские войска освободили его из концентрационного лагеря. Утро, когда ребёнок увидел своих спасителей, стало роковым: рядом с мальчиком разорвался снаряд. "Я помню всё и хочу рассказать об этом людям", - 80-летний Сергей СУВОРОВ сам позвонил в нашу редакцию, откликнувшись на акцию "Судьбы Победы". Впервые за все эти годы он нашёл в себе силы поделиться тяжёлыми воспоминаниями.
"ПАПА, ИДИ ДОМОЙ..."
-Сергей Иванович, ваша семья жила под Ржевом. Местные жители буквально с первых дней войны оказались в пекле. Что запомнилось вам, в то время совсем мальчишке?
-Нашу деревню Харитоново Зубцовского района, на границе с Ржевским, летом 1941 года заняли немцы. Помню, как бомбили железную дорогу в соседней деревне Папино - стратегический пункт. Кругом всё взрывалось, падали снаряды, земля буквально была усыпана осколками. Во время затишья я вышел в колхозное поле. А на нём, куда ни глянь, наши солдаты лежат. Кто как. В телогрейках, на ногах "обмотки" с ботинками. К виду трупов мы только начали привыкать...
Однажды немцы откуда-то привели нашего солдатика. До сих пор стоит перед глазами: молоденький, худющий, грязный, шинель и сапоги не по размеру. Фашисты над ним издевались, водили по деревне: смотрите, мол, как выглядят ваши воины. К вечеру он перешёл на их сторону. Немцы его переодели, отмыли и опять водили на показ. Ночевать оставили в штабе, а он взял да исчез вместе с документами! Видимо, разведчик был. Просто поражаюсь его отваге! Ведь и 18 ему не было. Как фрицы разозлились! В шесть утра всю деревню на ноги подняли, кричали, если найдут его у кого-нибудь, расстреляют всех. Не нашли. Но для устрашения требовалась публичная казнь. Кто-то выдал бывшего председателя колхоза, инвалида. Его самого заставили сделать виселицу, на ней же и повесили. Не могу без содрогания вспоминать, как дочка его, маленькая, всё подходила, трогала его за ноги: "Папка, ну, иди домой, чего ты всё тут висишь..." В мае 1942-го деревню бомбили наши, штаб вдребезги разнесли, много немцев тогда погибло. Дома сгорели, мы перешли в землянки, но ненадолго. Уже в конце лета немцы нас в кучу согнали и повели...
-Концлагерь, в котором вы пробыли 180 дней, фашисты устроили у деревни Кузьмино Сычёвского района в Смоленской области. Чем он отличался от известных на весь мир лагерей смерти - Освенцима, Бухенвальда?
-Нас там не жгли и не резали, не проводили над нами медицинских опытов. Просто держали, как скот. Почти не кормили. Взрослых гоняли на тяжёлые физические работы с раннего утра до самой ночи. Застрелить могли просто так. В лагерях смерти было более жутко, но кто скажет, где они - границы ужаса? Для матерей, например? Видеть, как твой ребёнок пухнет от голода, как он медленно умирает, а ты ничего не можешь сделать... Так умерла моя сестра Катя, ей было 12 лет. Из-за сильных морозов маме с отчимом пришлось похоронить её в сугробе. Вот так, не по-человечески. И потом жить с этим.
Узников расселили в двух школах. В классах - наспех сколоченные нары, территория -огорожена. Кто там был? Мирное население, которое обвиняли в связях с партизанами. На самом деле - обычные колхозники без документов. Уверен, что немцы даже списков не составляли. Просто использовали наш труд в своих целях.
-Как в таких условиях люди находили силы жить дальше?
-А что было делать? Взрослые, как могли, хотели сохранить жизнь своим детям. Не у всех это получалось. Нас всё-таки не разлучили в лагере, мы жили в одном классе - "тюремной камере". Мама и я выжили благодаря отчиму. Родителей уводили убирать снег на дорогах, и отчим приноровился откапывать трупы лошадей. Это мясо он проносил в лагерь. Определить, где пала лошадь, было просто: над землёй возвышался холмик, на него садились птицы. Наверняка, не только он один так делал. Я не знаю, сколько человек спасли эти мёртвые животные. Но вкус падшей конины я запомнил на всю жизнь.
МАЛЕНЬКИЕ КАЛЕКИ
-При каких обстоятельствах вас спасли?
-3 марта 1943 года освободили Ржев. До нас советские войска дошли к середине месяца. Фрицы бежали, уничтожая всё на своём пути. Нам тоже была уготована смерть. Одну из школ вместе с узниками взорвали, живых не осталось. Пришли и к нам. Ночью слышим: дверь открылась. В глаза - свет от фонаря и бормотание: шляффен, шляффен, то есть "спят". Спас нас опять дядя Гриша, отчим. У него был топор под нарами. Зарубил он им немца, тело в подвал скинул. Враги его не хватились, видимо, не до того было. С рассветом пришли наши. На лыжах, в маскировочном халатах. Они того немца осмотрели и говорят дяде Грише:"спас ты всех, дед. У него боеприпасы при себе были, взрывать он вас приходил". Такая радость от освобождения была! офицеры в здании школы самовар поставили, шутили. За стол сели, и тут взрыв: самовар - на части, военные погибли, а меня всего соколками поранило, кисть оторвало. Увезли меня солдаты в госпиталь в Ржев.Лечение не помогало, началась гангрена. Руку отрезали по кусочкам. Я почти всё время был без сознания. Последней надеждой стали столичные врачи. В Москве я провёл много месяцев вместе с такими же калеками, в палате на 44 койки. Чем мы были не солдаты, только - маленькие? изуродованные войной...
- Тот страшный урок жестокости, как он отразился на вас и ваших сверстниках?
-Мы навсегда получили прививку от чёрствости. Такие испытания не озлобляют. Наоборот, делают мягче, терпимее к мелочам. Люди, прожившие столько месяцев под страхом смерти, умеют ценить каждый день. Многим не удалось прожить долго, воспоминаний о доле, схожей с моей, уже совсем мало. Собраны лишь крупицы таких историй. Меня часто зовут в школы рассказать о своём детстве. Я не хожу. Не могу вспоминать. Комок к горлу и слёзы, как сейчас, когда с вами говорю. Что, если разрыдаюсь перед детьми? Поймут ли они меня?
ИСТОРИЯ "НА НОВЫЙ ЛАД"
-11 апреля отмечается Международный день освобождения узников концлагерей. Но за рубежом будто забыли о том страшном опыте. Называют советские войска оккупантами, рушат памятники. Владимира Путина не пригласили на День памяти жертв Холокоста. Главы некоторых государств объявили, что не приедут в Россию 9 мая из-за украинского вопроса...
-Я верю, что простые люди из этих стран в большинстве своём знают правду и не приемлют историю "на новый лад". Отвергать исторические факты ради политических интересов - явление не новое, но открыто глумиться над памятью - преступно. Мне страшно оттого, что это происходит!
Ужасное творится и в нашей стране. Жажда денег затмила разум. Я часто лежу в больницах с теми, кто воевал. Это беспомощные старики. У некоторых из них родные забирают пенсию, держат их в "чёрном теле", не навещают. От таких рассказов оторопь берёт. Ветеранов осталось немного. На уровне власти, органов социальной защиты нужно проверять, как они живут, как проверяют неблагополучные семьи с детьми. О настоящей заботе, не на словах, хотелось бы попросить в юбилейный победный год!
ДОСЬЕ
Сергей СУВОРОВ. Родился в 1934 г. в деревне Харитоново Зубцовского района. Окончил торгово-кооперативный техникум. После переезда в Тверь был заместителем главного врача по административно-хозяйственной работе в детской горбольнице N 3. Женат. Есть внуки и правнуки.
Дело жизни. Командир отряда «Память» о войне, трудных подростках и мистике 
Эстафета памяти. Районы отмечают 75-летие освобождения от нацистов 
Долг - критический 
Загнали в угол. Жителей Верхневолжья заселяют в непригодные для жизни дома