уверен Алексей Новиков, сельский педагог с полувековым стажем
"Всю жизнь и душу я отдал детям, потому Земля меня до сих пор и терпит", - говорит Алексей Новиков.
На своём веку наш герой сделал немало: учил деревенскую малышню, строил школы, за советом к нему, обычному сельскому учителю, приезжал сам министр просвещения Советского Союза. Сегодня же этот светлый человек живёт один, работает на земле и с нетерпением ждёт своего 97-го дня рождения. Это его любимый праздник!
- Наконец-то, я весь испереживался, долго ехали, - с волнением в голосе встречает нас Алексей Михайлович, по-отечески целую меня в щёчку и по-джентльменски помогая снять пиджак. - Вы проходите-проходите, в печке картошечка с мясом, ещё я холодца наварил. В городе вы такого точно не попробуете.
Гости у него бывают не часто. Хотя у Новикова четверо детей, трое внуков и шестеро правнуков, но все они живут в больших городах, и приехать в деревню Козлово Андреапольского района получается редко. Мы и сами добирались до него ни много ни мало шесть часов.
Или кино, или ужин
На стене небольшой, но уютной комнаты висят старые фотографии, с которых улыбается юноша с необыкновенно сияющими чистыми глазами.
- Это я только педучилище закончил, молодой ещё, - комментирует хозяин. И хотя годы добавили морщин, но глаза остались такими же светлыми и добрыми.
Говорят, учителем нужно родиться. Новиков им и родился. А ведь учёба маленькому Лешё давалась непросто.
- Помню, три начальных класса закончил, а дальше идти некуда. Ближайшая школа в десяти километрах. Хорошо при нашем сельсовете в Селижаровском районе к тому времени ещё одну организовали. Только брали туда начиная с пятого класса, да и тех, у кого родители хорошо работали. Заслужить надо было право на образование. Спасибо отцу, нас с братом зачислили. Так после третьего класса я сразу оказался в пятом. Учебников у нас не было, грифеля - тоже. Директор съездил как-то раз в Кувшиново на бумажную фабрику, привёз всяких обрезков - этим и пользовались. В школу мы ходили по лесным тропам: шесть километров туда, шесть обратно. Пока идём, повторяем всё, что нам говорили на уроке, учим наизусть. А домой придёшь - записочка от родителей лежит: пора в поле, лён теребить или ещё что-то делать. Моя семья работала у помещика Хвостова. Вот ходят родители, ячмень собирают, а я за ними следом с корзиночкой - колосочки подбираю. Так и жили. Вечером возвращаешься, коптилочку зажжёшь и делаешь письменные задания. Сначала тяжело учёба давалась, были только "неуды" да "уды", но выпустился я отличником.
После школы Новиков, не раздумывая, поступил в Торопецкое педучилище. Кстати, учительская профессия в то время была популярной. Из сорока четырёх одноклассников вместе с Алексеем Михайловичем в Торопец отправились четырнадцать.
- Стипендию нам выдавали талонами на питание. И правильно: студенты всегда были сытыми. Вот давали бы деньги, многие позволили бы себе выпить или ещё что, а так учились. Хотя бывало, продашь свой ужин за полтинник и в кино голодным пойдёшь.
Когда сытые студенческие годы подошли к концу, Новиков отправился работать учителем в Понизовскую сельскую школу Торопецкого района, преподавал детишкам географию и физику. Через год молодой педагог стал завучем, а ещё через годик - директором. Учитель всегда должен учиться, считает Алексей Михайлович и по сей день. Поэтому в тот же год он поступил на заочное отделение Калининского пединститута. Только вот отучиться успел всего два года, началась война...
От пули спасла книга
Войну Новиков встретил в Калининском драмтеатре. В тот день как никогда ярко светило солнце, в горсаду играла музыка, со всех сторон раздавались песни. Вместе с однокурсниками Алексей Михайлович пришёл на постановку "Кутузов".
- На сцене генерал докладывает Николаю Первому, что французы перешли границу и объявили войну. И вдруг актёры уступают своё место человеку в штатском, который объявляет: "На страну напали немцы". Мы даже не сразу поняли, что это уже не игра.
Улица Желябова, на которой Новиков снимал квартиру во время учёбы, в одночасье превратилась в место для расставаний. Поезд, на котором молодой учитель в тот день отправился домой, останавливался на каждой станции, и везде - проводы, слёзы, боль.
На фронт Алексея поначалу не брали. Война войной, но кому-то ведь нужно детей учить. А тем временем немцы всё ближе подступали к родным краям. В канун 1 сентября молодой учитель с женой и двухгодовалой дочерью на руках покинул Селижаровский район и отправился в Андреаполь. В пути ребёнка согласилась взять повозка. Так Новиковы и уходили, повозка впереди, а они - следом. Когда проходили по краю андреапольского аэродрома, чуть было не случилось страшное. Налетели фашистские самолёты, начался обстрел. Недолго думая, путники спрятались под телегой. Если бы лошадь ранили, людям было бы не сдобровать, но бог уберег. Как и в другой раз, когда путников отказалась везти попутка. Через двести метров немецкий самолёт сбросил на машину бомбу. Был и третий случай. Когда Алексей Михайлович всё же попал на фронт, от вражеской пули его спас спрятанный в кармане томик Войнич "Овод". Видимо, Новикова хранила сама судьба. Он должен был выжить, ведь ему столько ещё предстояло сделать...
Школа жизни
После войны Алексей Михайлович переехал в Андреапольский район, в котором до сих пор и живёт. Работал директором Балбекинской семилетней школы в Козлове, директором средней школы в Андреаполе, заведовал районо, был заместителем председателя райисполкома... Молодой учитель, только что вернувшийся с фронта, принялся отстраивать сельское образование. И коллег-педагогов при этом наставлял:
- Есть урок математики - не смей начинать его без устного счёта, урок литературы - давай-ка прочитай что-нибудь на память, иностранный - будь добр, поговори с ребёнком на этом языке. Начинай с этого - и толк тогда будет!
По чертежам Новикова было построено 7 школ. Этот человек шёл напролом, не боясь ни власти, ни вложений в это благородное дело собственных средств. А 1-ю и 2-ю средние школы в Андреаполе Новиков и вовсе построил своими руками. Так вдохновлённый сохранить эти традиции Новиков на своём мотоцикле объездил весь район, собирая документы, утверждая проекты и решая всю эту бюрократическую суету. Правда, иногда благое дело приходилось делать "контрабандой" под видом капремонта.
- Когда я принял районо, Подвязский сельсовет располагался в трёх хатах. Выбил денег на капитальный ремонт, собрал все эти хаты в одну, пристроечку сделал - и получилась вполне сносная 7-летняя школа.
Кстати, именно с лёгкой руки Новикова в интернатах всей страны появились воспитатели и нянечки, раньше дети были предоставлены сами себе.
- Вот представьте, у меня в интернате живут сотни человек, много подростков, а с ними только один повар. Мне как директору за заведывание интернатом доплачивали 15 рублей, но это не дело. Я дома сижу, а что делается там, не знаю. Тогда я подготовил письмо министру просвещения Прокофьеву, мол, считаю преступлением, что дети живут без присмотра. Помню, на меня в районо как на полоумного посмотрели: с ума сошёл такое министру писать? А кому ещё писать, всевышнему что ли? Когда Прокофьев в очередной раз приехал к нам, я ему письмо и всучил. Он внимательно прочитал и пообещал исправить эти "недоделки". И что вы думаете, через неделю приказ по всему Союзу: в каждом интернате должны быть няни и воспитатели.
С министром просвещения у простого сельского учителя сложились тёплые отношения. Несмотря на свой высокий чин, Прокофьев прислушивался к Новикову и всегда находил время заехать к нему. А каждый Новый год Алексей Михайлович получал от него коробку шоколадных конфет.
Сегодня Новиков бережно хранит воспоминания о прошлом в пыльных коробках. Здесь и фотографии, и грамоты, и рабочие конспекты. Он с таким трепетом перебирает все эти бумажки, как будто держит в руках сокровища.
- Жаль, что мужики сегодня в учителя не идут, это неправильно. Детей должны учить и женщины и мужчины, только тогда будет пример и для девочек, и для мальчиков.
Уже прощаясь с Алексеем Михайловичем, я задала ему свой главный вопрос: есть ли у него свой фирменный секрет долголетия?
- Жить нужно с любовью в сердце и не считая года, - улыбнулся он. - Трагедия старости ведь не в том, что стареешь, а в том, что остаёшься молодым.
- Это как?
- Доживёшь до моих лет, поймёшь.
Евгения Сидельникова
Смотрите также:
- Работа по призванию. 23-летняя директор школы – об образовании на селе →
- Одинокая старость →
- Болея историей →